翻著書局寄來的《商市街》，覺得許多篇章相當熟悉。從書櫃抽出《蕭紅散文選集》，呵呵 原來悄吟與蕭紅是同一個人哪！我真是孤陋寡聞。雖然如此，冊子也不算多買，《蕭紅散文選集》因為是＂選集＂，是數本集子七拼八湊出來的，沒有個時間順序。《商市街》則是蕭紅與蕭軍於哈爾濱共處時的回憶錄，讓我能重新且完整的認識這對才子佳人。
這本自傳式散文以蕭紅與蕭軍結識後共同生活，直到日軍侵犯哈爾濱市，二人結褵逃難的一段生活歷程。首篇，二人住進歐羅巴旅館開始，没有固定收入，且身無分文，僅靠蕭軍當家庭教師、武術老師、和借貸勉强度日，生活非常困苦。這冊子過半在描寫二人的飢與寒，有一餐沒一餐的冒著雪、雨、冷為食物奔波；列巴（麵包）配著鹽巴吞的滋味；與偶爾飽食時的滿足。描寫哈爾濱冬天的冷冽，二人的床板連枕頭、被褥都沒有，就擁有一席草褥及從孔縫中流瀉出棉花的薄被...如此渡著日子。雖然繞著相同的話題打轉，然而蕭紅文筆生動富變化，還頗能心領神會。
二人後來搬離歐羅巴旅館，住進蕭軍學生家長提供的商市街的一間小屋，有了自己的家。困窘延續一段時間，當生活漸漸好轉，並結識一群文化界的朋友後，日子開始有了娛樂與歡笑。但他們身處的年代，恰是弱勢中國引來列強的覬覦，這讓平凡百姓想過安靜的生活都顯得是奢望，這是大時代的悲劇。當日本開始計畫性的在東北興風作浪，日益惡劣的政治氛圍，逼得二人放棄充滿回憶的小屋，落荒逃難...
我想：雪花為什麼要翻飛呢？多麼沒有意義！忽然我又想：我不也是和雪花一般沒有意義嗎？坐在椅子裡，兩手空著，什麼也不做；口張著，可是什麼也不吃，我十分和一架完全停止了的機器相像。（『雪天』）
第二次失敗，那麼不去做第三次了。下了最后的决心，爬上床，關了灯，推一推郎華，他没有醒，我怕他醒。在“偷”這一刻，郎華也是我的敵人；假若我有母親，母親也是敵人。
天亮了！人們醒了。做家庭教師，無錢吃飯也要去上課，並且要練武術。他喝了一杯茶走的，過道那些“列巴圈”早已不見，都讓别人吃了。
從昨夜到中午，四肢軟一點，肚子好象被踢打放了氣的皮球。（『餓』）
那個叫化子嘴裡吃著個爛梨，一隻腳腫得把另一隻顯得好像不存在似的。
「我的腿凍壞啦！大爺幫幫吧！唉唉...」
有誰還記得冬天嗎？陽光這樣暖了！街樹穿著芽！
手風琴在隔道唱起來，這也不是春天的調，只要一看那個瞎人為著拉琴而挪歪的頭，就覺得很殘忍。瞎人他摸不到春天，他沒有。壞了腿的人，他走不到春天，他有腿也等於無腿。世界上這一些不幸的人，存在著也等於不存在，倒不如趕早把他們消滅掉，免得在春天他們會唱這樣難聽的歌。（『春意掛上了樹梢』）
後來，我們去看一個戰艦，那是一九二九年和蘇俄作戰時被打沉在江底的，名字是“利捷”。每個人用自己所有的思想來研究這戰艦，但那完全是瞎說，有的說汽鍋被打碎了才沉江的，有的說把駕船人打死才沉江的。一個洞又一個洞。這樣的軍艦使人感到 殘忍，正相同在街上遇見的在戰場上丟了腿的人一樣，他殘廢了，別人稱他是個廢人。
這個破戰艦停在船塢裡完全發霉了。（『又是春天』）
蕭紅的文章乾淨、簡潔、洗鍊、不拖泥帶水。我喜歡蕭紅，她的文章亦如其人。
在作者的另一本自傳式散文《呼蘭河傳》中，作者回憶孩提時的點點滴滴。字裡行間，微微透露著蕭紅不得寵的童年過的雖然慘澹，然而家庭卻是優渥富足的。壓抑的童年練就她的堅定、剛毅、與果決，但也是這些特質造成她在《商市街》中的窮途潦倒。一個嬌滴滴又體質虛弱的女子，在與蕭軍相處時，才二十歲不到的年紀，卻不畏飢寒，持續與權威的父親抗爭著，需要多大的決心與毅力。蕭紅剛烈的個性可見一斑。
蕭紅與蕭軍最終還是分手，各自婚嫁，然而我相信蕭紅終其一生，應該難忘這位磨難中陪她一路走來的伴侶吧！
在《博客來網路書店》買了些書，梁遇春的《春醪集》是其中一本。薄薄的冊子，方便攜帶，於是成為首選，放包包裡，每天上下班搭公車時看。
梁遇春(1906～1932)，生平簡介如下（取自《百度百科》）：
********************
福建闽侯人，1924年进入北京大学英文系学习。1928年秋毕业后曾到上海暨南大学任教。翌年返回北京大学图书馆工作。后因染急性猩红热，猝然去世。
文学活动始于大学学习期间，主要是翻译西方文学作品和写作散文。梁遇春在大学读书期间，就开始翻译西方文学作品，并兼写散文，署名梁遇春，别署秋心、驭聪、蔼一等。他的译著多达二、三十种，多是英国的，也有俄罗斯、波兰等东欧国家的，其中以（英）《小品文选》、《英国诗歌选》影响较大，成为当时中学生喜好的读物。他的散文则从1926年开始陆续发表在《语丝》、《奔流》、《骆驼草》、《现代文学》及《新月》等刊物上；其中绝大部分后来集成《春醪集》（1930年）和《泪与笑》（1934年）出版。他的散文别然总数不过五十篇，但是另辟蹊径，独具一格，在现代散文史上自有其不可替代的地位，堪称一家。
梁遇春是中国现代文学史上一个被忽略的角色，在短短27年的生命里，他只给我们留下了37篇小品文和二三十部译作。然而，正如他在给徐志摩的悼文中所写的那个吻火者，梁遇春留给后世的，是一个率性而为的蹈火者形象。他对火有着一种特殊的情结，因为他本人的生命也正如一团跳动的火焰，尽管最终剩下的也只不过是一点残灰，却仍然奋不顾身的投入到这场烈焰中去，从容起舞。
********************
評價裡對梁遇春的英年早逝，很有彗星殞落的遺憾！
老實說，剛開始看《春醪集》，我並不能投入。年輕人藐視權威、獨立思考的言論，在漸漸步入中年的我看來過於激情亢奮，與我現在的心情與感受沒能吻合，產生不了共鳴。然而越往後面的章節翻去，實在不得不折服於他閃現的智慧與早熟、深度的思想因而感到歡喜。
在『寄給一個失戀人的信（二）』中：
「本来青春的美就在它那种蜻蜓点水燕子拍绿波的同我们一接近就跑去这一点。看着青春的易逝，才觉得青春的可贵，因此也更想能够在这一去不返的瞬间里得到无穷的快乐。所以在青春时节我们特别有生气，一颗心仿佛是清早的花园，张大了瓣吸收朝露。青春的美大部分就存在着这种努力享乐惟恐不及生命力的跳跃。若使每人前面全现一条不尽的花草缤纷的青春的路，大家都知道青春是常住的，没有误了青春的可怕，谁天天也懒洋洋起来了。青春给我们一抓到，它的美就失丢了，同肥皂泡子相象，只好让它在空中飞翔，将青天红楼全缩映在圆球外面，可是我们的手一碰，立刻变为乌有了。
就说是对这呆板不变的青春，我们仍然能够有些赞赏，不断单调的享乐也会把人弄烦腻了，天下没整天吃糖口胃不觉难受的人了。而且把青春变成家常事故，它的浪漫飘渺的美丽也全不见了。本来人活着精神物质方面非动不可，所以在对将来抱着无限希望同捶心跌脚追悔往事，或者回忆从前黄金时代这两个心境里，生命力是不停地奔驰，生活也觉得丰富，而使精神往来享受现在是不啻叫血管不流一般地自杀政策，将生命的花弄枯萎了。」（p144~p146）
「春花秋谢，谁看着免不了嗟叹。然而假设花老是这么娇红欲滴的开着春天永久不离大地，这种雕刻似的死板板的美景更会令人悲伤。因为变更是宇宙的原则，也可算做赏美中一般重要成分。并且春天既然是老滞在人间，我们也跟着失丢了每年一度欢迎春来热烈的快乐。由美神经灵敏人看来，残春也别有它的好处，甚至比艳春更美，为的是里面带种衰颓的色调，互相同春景对照着，十分地显出那将死春光的欣欣生意。夕阳所以“无限好”，全靠着“近黄昏”。让瞥眼过去的青春长留个不灭的影子在心中，好像Pompeii废墟，劫后余烬，有人却觉得比完整建筑还好。若使青春的失丢，真是件惨事，倚着拐杖的老头也不会那么笑嘻嘻地说他们的往事了。」（P149~p150）
很精采，也很讓我好奇梁遇春這麼年輕的生命，怎能如此輕易看透青春之外的唏噓（如果他的心境果真如同他的話語一般成熟的話）。
這集子裡我最喜歡的一篇該屬『查理斯‧蘭姆評傳』，也由於喜歡梁遇春的文，使得我喜歡查理斯‧蘭姆的人。
「兰姆既然有这么广大的同情心，所以普通生活零星事件都供给他极好的冥想对象，他没有通常文学家习气，一定要在王公大人，惊心动魄事情里面，或者良辰美景，旖旎风光时节，要不然也由自己的天外奇思，空中楼阁里找出文学材料，他相信天天在他面前经过的事情，只要费心去吟味一下，总可想出很有意思的东西来。所以他文章的题目是五花八门的，通常事故，由伦敦叫花子，洗烟囱小孩，烧猪，肥女人，饕餮者，穷亲戚，新年一直到莎士比亚的悲剧，DeFoe的二流作品，Sidney的十四行诗，Hogarth的讥笑世俗的画，自天才是不是疯子问题说到彩票该废不废问题。无论什么题目，他只要把他的笔点缀一下，我们好象看见新东西一样。不管是多么乏味事情，他总会说得津津有味，使你听得入迷。A．C．Benson说得最好：“查理斯·兰姆将生活中最平常材料浪漫地描写着，指示出无论是多么简单普通经验也充满了情感同滑稽，平常生活的美丽同庄严是他的题目。”在他书信里也可看出他对普通生活经验的玩味同爱好。他说：“一个小心观察生活的人用不着自己去铸什么东西，‘自然’已经将一切东西替我们浪漫化了。”(给BernardBarton的信)在他答Wordsworth 请他到乡下去逛的信上，他说：“我一生在伦敦过活，等到现在我对伦敦结得许多深厚的地方感情，同你山中人爱好呆板的自然一样，Straed同Fleet二条大街灯光明亮的店铺；数不尽的商业，商人，顾客，马车，货车，戏院；Covent公园里面包含的嘈杂同罪恶，窑子，更夫，醉汉闹事，车声；只要你晚上醒来，整夜伦敦是热闹的；在Fleet街的绝不会无聊；群众，一直到泥粑尘埃，射在屋顶道路的太阳，印刷铺，旧书摊，商量价的顾客，咖啡店，饭馆透出菜汤的气，哑剧——伦敦自己就是个大哑剧院，大假装舞蹈会——一切这些东西全影响我的心，给我趣味，然而不能使我觉得看够了。这些好看奇怪的东西使我晚上徘徊在拥挤的街上，我常常在五光十色的大街中看这么多生活，高兴得流泪。”他还说：“我告诉你伦敦所有的大街傍道全是纯金铺的，最少我懂得一种点金术，能够点伦敦的泥成金——一种爱在人群中过活的心。”兰姆真有点泥成金的艺术，无论生活怎样压着他，心情多么烦恼，他总能够随便找些东西来，用他精细微妙灵敏多感的心灵去抽出有趣味的点来，他嗤嗤地笑了。十八世纪的散文家多半说人的笑脸可爱，兰姆却觉天下可爱东西非常多，他爱看洗烟囱小孩洁白的齿，伦敦街头墙角鹑衣百结，光怪陆离的叫花子，以至伦敦街声他以为比什么音乐都好听。总而言之由他眼里看来什么东西全包含无限的意义，根本上还是因为他能有普遍的同情。他这点同诗人Wordsworth很相象，他们同相信真真的浪漫情调不一定在夺目惊心的事情，而俗人俗事里布满了数不尽可歌可叹的悲欢情感。他不把几个抽象观念来抹杀人生，或者将人生的神奇化作腐朽，他从容不迫地好象毫不关心说这个，谈那个，可是自然而然写出一件东西在最可爱情形底下的状况。就是 WalterPater在《查理斯·兰姆评传》所说thegayest，happiestattitudeofthings。因此兰姆只觉到处有趣味，可赏玩，并且绝不至于变做灰色的厌世者，始终能够天真地在这碧野青天的世界歌颂上帝给我享受不尽同我们自己做出鉴赏不完的种种物事。他是这么爱人群的，LeighHunt在自传里说“他宁愿同一班他所不爱的人在一块，不肯自己孤独地在一边”，当他姊姊又到疯人院，家中换个新女仆，他写信给 BetnardBarton，提到旧女仆，他感叹着说：“责骂同吵闹中间包含有熟识的成份，一种共同的利益——定要认得的人才行——所以责骂同吵闹是属于怨，怨这个东西同亲爱是一家出来的。”一个人爱普通生活到连吵架也信做是人类温情的另一表现，普通生活在他面前简直变成做天国生活了。」（p87~P92）
「蘭姆一生逢著好多不順意的事，可是他能用飄逸的想頭，輕快的字句把沉重的苦痛撥開了。...他天天從早到晚在公司辦事，但是在『牛津遊記』上他說我雖然是個書記，這不過是我一時興致，一個文人早上須要休息，最好休息的法子是機械式地記棉花、生絲、印花布的價錢，這樣工作之後去念書會特別有勁...」（p100）
梁遇春筆下的查理斯‧蘭姆，多可愛呀！
不過，儘管現存對梁遇春的評價多是正面，我還是得說說他有些文章還真是嘮叼。為禪述一個主題或觀念，他可以叼絮一個很大的圈子再落回主題，以致于我若在他兜圈子時稍稍閃神（嘮叼的話總容易讓人不耐煩），再回神時竟會不知他所云為何。
另外，梁遇春在北京大学攻讀英文，因此他著作裡引用了許多英原詩、原文片段，英古詩用的多是英古文，我的英文學的不出色，看的挺吃力。
瑕不掩瑜，撇開以上二點，再減去3~4篇我不十分喜歡的文章，《春醪集》非常值得一看。
目前讀的書是Arthur H.Smith所著《中國人的氣質》。Arthur H.Smith為美國傳教士，他於1872年夏季婚後來華，在華生活近五十年。據稱他的數本著作讓西方國家對中國或中國人的了解助益頗多，有鑑於近來中國在許多問題上與西方國家觀念上差異之懸殊，初接觸本書時我寄予厚望，希望能透過Smith之筆，知道西方眼中的中國，不過看了近2/3，有些許失望。
如果站在研究明末清出時中國人的特質，這是一本有趣的書，因爲Smith透過他獨特的眼光與視界，很忠實的將上個世紀之中國描述出來；但以一個時代的短暫觀察、依所觀察的族群過於狹隘（多屬中下勞動階層），依此斷論為『中國人』氣質之依據，實在讓人無法服氣。然而，鲁迅先生生前曾向國人鄭重推薦此書，或許清末民初之時，中國人大部分之習性還是如本書中所言也未可知？！
原本本書後面數篇已經讓我稍稍起了怒氣，但前些時間將D君blog裡轉貼的數篇中國文化講義看完，發現部分章節段落與《中國人的氣質》對照著看，還挺有趣味的呢！
Smith在華生活近半個世紀，雖然他著書頗豐（另著有《中國鄉村生活》），也還勤於研究中國諺語，更因此出了一本《漢語諺語熟語集》，但一些對中國民族性上的根本誤解，如果作者對中國勞苦大眾多有一些惻隱之心；如果作者不只研究當時的諺語，也能撥些時間多了解的中國歷史...Smith先生該能寫出些更深刻的評論，也能更切合『中國人』的氣質吧！
又，看本書的過程，作者對某些現狀的描述或形容，很容易讓我連想起某些看過的書的某些橋段，如
「支那人之方病而服藥也，或為繁忙，或為惜價值之費故，往往至半途而廢。以我人觀之，則必以為愚之甚也。然而支那人，則以為習慣而毫不足怪。如彼等或罹熱病時，其購藥不過需幾十錢，如合眾國之一仙，而彼則惜之，而寧反覆而罹于病。」（『蒙昧』篇，第59頁）
記得沈從文《如蕤集》中『泥塗』篇：
「长江中部一个市镇上，十月某日落小雨的天气，在边街上一家小小当铺里，敝旧肮脏铺柜下面，站了三个瘦小下贱妇人，各在那里同柜台上人争论价钱。其中一个为了一件五毛钱的交易，五分钱数目上有了争执，不能把生意说好，举起一只细瘦的手臂，很敏捷攫过了伙计从柜台上抛下的一包旧衣，狠狠的望了另外两个妇人一眼，做出一种决心的神气，很匆遽的走了出去。可是这妇人快要走到门边时，又怯怯的回过头来，向柜台上人说：“大先生，加一毛都不行吗？”
“不行！你别走，出了门，回头来五毛也不要。”妇人听到这句话，本来已拿这些东西走过好几个小押铺，出的价钱都不能超过五毛，一出门，恐怕回来时当真就不要了，所以神气便有点软弱了。她站在那个门边小屏风角上，迟疑了一下，十分忧郁的说：“人家一定要六毛钱用，不是买米煮饭，是买药救命！”
柜台上几个朝奉恶意的低低的笑着。因为凡是当衣服的人，全不缺少一种值得哀怜的理由，近来后街一带天花流行，当东西的都说买药，所以更可笑了。这样一来妇人似乎生了气，走出了门，可是即刻就回来，趑趄回到柜台前了。一会儿重新把手举起那个邋遢包裹，柜上那一话，却并不即伸出手来接受那个肮脏的包袱。还得先说好了条件，“五毛，多一个不要，”答应了，到后才把那个包裹接了过去...」（打字很累，文章片段抓自『中國教育文摘』網）
Smith不懂，許多人日子都過不下去了，幾十錢的藥費好不容易籌出來，買了一回藥，沒下回了，不中斷啥辦？
「人民等閒視公事，亦無異于政府。不問政府如何處理公共之財，茍非直接于其各自之身上之關係而有損失，則視之如觀對岸之火，聊無痛癢之感。明言之，則如道路，及其他各物，凡屬於公共者，決不入于支那人之腦。支那人者，以山川（及國土）為皇上家之私產，定為帝之所得有。道路，亦為帝所有。雖然，道之大半，實屬於農夫之田圃。」（『公共心之缺乏』篇，第76頁）
這段讓我想起蕭紅《呼蘭河傳》：
「東二街上有大泥坑一個，五六呎深。不下雨那泥漿好像粥一樣，下了雨，這泥坑就變成河了，附近的人家，就要吃它的苦頭，衝了人家裡滿滿是泥，等坑水一落了去，天一晴了，被太陽一曬，出來很多蚊子飛到附近的人家去。同時那泥坑也就越曬越純淨，好像在提煉什麼似的...若是一個月以上不下雨，那大泥坑的質度更純了，水分完全被蒸發走了，那裡邊的泥，又黏又黑，比粥鍋沁糊，比漿糊還黏。」（第6頁）
接下來可精彩，小燕子差點兒沒有被泥坑陷害了牠，頭也不回的飛跑了；馬若被黏住，陷進去，馬在裡邊滾著、掙扎著，掙扎了一會兒，沒有了力氣那馬就躺下了。...喔！將近六~七頁說這個泥坑的故事及妙事，結果「說拆牆的有，說種樹的有，若說用土把泥坑來填平的，一個人也沒有。」
看書能藉此溫故知新，真不錯呢！
這幾天有限的上網時間都用在閱讀財經新聞、及D 君的博客，荒於筆耕了。明天10.10休假，心情很優閒，就談談二天前看見的一段文吧！
目前閱讀的書是美國傳教士Arthur Smith做箸《中國人的氣質》。此書版本頗多，我手上這本出版自中華書局2006年8月。近二週了，書每天陪我上、下班，而黃興濤先生為本書所寫的49頁引言『美國傳教士明恩溥(Arthur smith)及其《中國人的氣質》』還沒看完呢！
我要提的文章段落正是出自黃興濤的引言：
******************************
作為近代中國改造民族性或國民性思潮最傑出的象徵徵性人物的魯迅先生，其思想經歷，可以說典型地見證了這一點。早在留日期間的20世紀初年，魯迅就曾讀到澀江保所譯的《中國人氣質》一書。他後來塑造著名的文學形象＂阿Ｑ＂，對顧全面子、喜歡做賊、和充當看客(冷漠旁觀)、主奴根性、與自欺、缺乏誠信與社會之愛、喜歡瞞和騙、保守滑巧等＂國民性＂的體認、描寫、和諷刺等，受到該書觀點某種程度影響的事實，已有不少學者給予過研究和揭示，並為學界所熟知。從1926年7月到1936年10月，魯迅曾四次提到明恩溥此書及日本人對其觀點的吸納。他並不完全贊同明氏的觀點，甚至認為其錯誤不少，但卻多次強調該書對反思中國國民性的價值，希望能夠翻譯給國人看。如1933年10月在致陶亢德的信中，他就寫到：
「日本方在發生新的＂支那通＂，而尚無真＂通＂者。至於攻擊中國弱點，則至今為止，大概以 Smith之《中國人氣質》為藍本，此書在四十年前，他們已有譯本，亦較日本人所做為佳，似尚值得譯給中國人一看(雖然錯誤亦多)，但不知英文本尚在通行否耳。」
1936年10月5日，也就是其逝世前14天，再讀到辱華影片《上海快車》的有關評論後，魯迅又一次以語重心長的筆調寫到：
「不看＂辱華電影＂於自己是並無益處的，不過自己不看見，閉著眼睛浮腫著而已。但看了而不反省，卻也並無益處。我至今還在希望有人翻出斯密斯的《支那人氣質》來。看了這些，而自省，分析，明白哪幾點說的對，變革、掙扎，自做工夫，卻不求別人的原諒和稱讚，來證明究竟怎樣的是中國人。」
******************************對這種討論民族性的書籍，我是嚴肅的。近二年，每遇中國遭遇西方媒體一片撻伐聲之事件，網上中國憤青的言詞總是激烈不理智的。如何公平客觀看待批評；如何條理清晰讀出弦外知音，該知道別人如何正確、或錯誤的看待自己，才更有改進空間。該走的路還遠著！
D君博客有篇貼文FT中国:中国：自豪与踌躇挺有意思，做個聯結。
期待自己閱讀的速度能加快，盡快切入正文，為一窺這本影響西方近百年，至今仍然左右西方觀看中國視角的巨著。
幾天前，冒著薔蜜颱風走後留下的傾盆大雨，到便利商店取回請網路書店代購的書，是陸灝的《東寫西讀》、及錢鍾書的《談藝錄》。回家後拆封，二本書的封面都好別緻，我喜歡。
此篇為陸灝品讀錢鍾書先生《容安館手札》一書的讀書心得。陸灝將品讀《容安館手札》的心得分為幾個段落，「女人哪有不美的」、「求雅愈俗」、「作弄傅雷」、「請客殺人的主人」、「孔明哭周瑜」、「天下男子心」、「福爾摩斯學說」、「風塵與官場」。錢先生的書本就耐讀，加上陸灝生動精彩的文筆，使得段段讀來都令人拍案笑開懷。
本書的首篇『讀〈容安館札記〉的札記』即非常有趣：
毛尖小姐在一篇文章中說，有家餐廳明文規定，無論實際長相如何，營業員對女性顧客一律需呼"美女"。這家餐廳的經理也許看到過英國作家柯南道爾的一句名 言："女人個個都美，但有一些比其他女人更美"（Every woman is beautiful, But some are more beautiful than others）。(p1)
這又不是純粹的讀書筆記，有時像日記，紀錄一些讀書之外的內容，如第七六一則云：＂丙午（一九六六）正月十六日飯店與絳意行至中山公園，歸即臥病。蓋積瘁而風寒乘之也。＂臥床十多天，有時像林黛玉那樣＂躺著不受用，扶起來靠著坐坐才好＂。每夜楊先生起臥多次，於是引馮夢龍《山歌》裡的句子＂真所謂煮粥煮飯還是自家田裡的米，有病還須親老婆也」。(p3)
《容安館手札》中抄錄了《大衛‧考博菲》的一段話，...＂哦，艾格妮呀！就在那同一時間裡，我那孩子氣的太太在天之靈，從妳那忠誠的眼睛裡，向我看著，表示嘉許。＂（原為英文...）大衛‧考博菲的太太去世後，他又回到昔日的戀人艾格妮面前訴衷腸、表愛心，說了這段話。錢先生評論：＂熊魚兼欲而尹邢不妒，天下男子心皆如是。＂(p11)
讀來令人莞爾。
「福爾摩斯學說」中提到錢鍾書先生愛讀偵探小說放鬆頭腦。我也喜歡偵探小說，小四升小五暑假時，跟同學交換書閱讀，《福爾摩斯全集》是其中一本。厚厚的一冊，我廢寢忘食的花了一天讀完，現在只記得讀完後頭好疼。後來都沒再有機會重讀「福爾摩斯」系列書籍，別的偵探系列看了不少，如英國女偵探小說家「阿加莎‧克里斯蒂」寫的完整一系列！
《容安館手札》必是本奇書：
讀《容安館手札》，就好似聽錢先生聊天。他會告訴你什麼書有意思，什麼沒意思的書裡有有意思的片段。因為是手稿影印，字跡潦草，中外文夾雜，乍看像天書，需仔細辨認才能讀出幾成，就好像與一個鄉音很重的人聊天，他的話仔細聽方能聽懂四五成。尤其是從密密麻麻的字裡行間，讀出意思來，那比別人整理好了再讀，更有樂趣。(p1-2)
據楊絳先生介紹，錢鍾書手稿分為三個部份，第一類是外文筆記，包括英、法、德、意、西班牙、拉丁文的筆記...。第二類是中文筆記，數量與外文筆記大致相同。第三類是讀書心得，就是已經由北京商務印書館影印出版的《容安館手札》，共三大冊，二千多頁，分為八百零二則，有中文，也有外文。＂不論古今中外，從博雅精深的歷代經典名著，到通俗的小說院本，以至村謠俚語，他都互相參考引證，融會貫通，而心有所得。＂這些心得，有一部份經過發揮充實後寫進了《管錐編》。所以這些札記可說是《管錐編》的原料。(p3-4)
國學底子不夠札實，我恐怕只能望書興嘆，只能看看陸灝的讀書手札過癮，《管錐編》倒是買了，晚些研讀。
看完首篇，對本書已是愛不釋手，但還是得忍著先擱下，喜新厭舊，會影響手頭閱讀著的其他書，使得累積的書債越來越多，本本都落入跟胡蘭成《今生今世》一般，讀了一半，就一直擱在待閱區，永遠看不完了。
另外得提提，寫心得之前，上網搜尋了些於此書的評論，見到一則：
********************
2007-09-05 09:21:41 来自: boks (菏泽)
东写西读的评论
流水速读，小书小段子，闲趣起伏不定，没几天翻完了
呃， 两难是感觉像嚼猪舌，没吃过的从老陆口里送出来自然觉得有些津味，无奈有些段子是知道的，就有些炒隔夜饭、嚼之无味的感觉。于是一则含混的高兴，一则清高的警惕；高兴自己勤快些，作些小笔记，改天也可以拾缀成文、攒一小书的，警惕的是宁肯做点笔记心得、坊间时闻、漫涵妄语也不要这样炒几个小菜拼一盘吧
想起周作人的《夜读抄》，呵呵，我还是向往微斯人、吾归去来的装Ｂ式阳春高致 ~
ok, 自诫曰：读书之书、以后少读。正如看不下去别人的评论一样－－赞到无语、毁至无物就成了，剧透是邪恶的吖aaaaaa !
********************
哇哇哇...仰之彌高，我還是心虛些，除了寫心得外，勤讀書吧！
我一直有心學習古文，然而一是缺乏時間，二是並未下定決心，光買了些入門書，國學程度毫無進展。
今年得了些空，定下了讀書計劃，不懂得高深的學習理論，「背誦」則既枯燥乏味又過於勉強，於是就拿每個家庭一定會有一本的《古文觀止》當教材，學習無捷徑可走，只能一步一腳印，開始扎扎實實的讀。
我決定不挑篇，一則接著一則看，如此才盡可能有接觸各種文體的機會。要馬上看得懂詰屈聱牙的古文不容易，剛開始挫折感很大，光看一篇文章便會耗去大半天，又總是卡在註解上繞不出去，但每天持之以恆，漸漸的看的速度加快了。
我自己規劃的學習方式，第一遍只求文意清楚，遇到不懂得時候，只看書附的字、詞注解，等通篇讀完，再對照所附的白話文語譯，看看了解的意思是否正確；讀第二遍時，《辭海》上場，對於任何的字、詞不能模擬兩可，得弄得清清楚楚。書開始被我寫上密密麻麻補充的注解，這樣的讀法比讀第一遍時花更多時間，但我覺得值得。
全書在進行第二遍的閱讀時，就因我的重新投入職場遭攔腰中斷，我雖有心繼續進行，但規律的作息大亂，現在還在調整之中。想過了，學貴有恆，成事在己，決不能輕言放棄。剛重新定了一份時間表，將研習的時間改在每日清晨，希望能完成第二遍的學習，步入開始挑篇背誦的階段。
《古文觀止》是歷代名家的散文選集，收錄上自先秦，下至明末許多膾炙人口的作品，讀來相當精采。讀時，每遇特別喜歡，與我心有戚戚焉；或過於封建思想，讓我無法苟同的文章，會忍不住寫篇讀後心得才過癮，不過現在重新翻閱筆記，發現見識還是淺薄沒有深論，會感到有些沮喪。
書還沒讀得通透，閱讀文言文已能略為掌握，我另外蛇吞象的又陸續買了許多古籍，進學─「業精於勤，荒於嬉。行成於思，毀於隨。」，取陶淵明的句子，自勉之！
終於看完《易中天品讀─漢代風雲人物》，原本以為能很快看完的。
我看的這本是『東方出版社』出的簡體版，Alex出差經香港赤臘角機場時買了送我的。書頁中間較大字體的本文，是易中天教授再整理自央視《百家講壇》所做系列講座之《漢代風雲人物》講稿之全文字增補版。書扉二冊則是與本文相關、節錄自《史記》、《漢書》、《資治通鑑》，還有少部分其他書籍的古文原出處。
有一回帶小朋友逛書店，發現台灣也出了本書的繁體版，拿了翻翻，發現台灣出版商將古文部分取掉了，感覺有些可惜。出版商的這個決定，可是因為台灣閱讀古文的能力普遍低落嗎？
西漢歷史之精采，一直是中外歷史學家津津樂道的，參與這幕戲的主角們，當然也是個個生動鮮明。易教授書中介紹的主角人物有劉邦、項羽、韓信、晁錯、袁盎、竇嬰，郭勇健先生補遺了五位，蕭何、曹參、張良、陳平、呂雉，可書中穿插出場的人物遠遠多於此數。可惜易教授未繼續講演，以上都是西漢開國草創期的人物，書取名為「漢代風雲人物」，稱不上完整。
我見過易中天教授在CCTV《百家講壇》的講演過程，相當精采。雖然他幽默風趣的話語同樣躍然紙上，但少了他生動的語調及肢體動作，遜色不少，所以閱讀本書的樂趣更大部分來自於書頁二側的古文。我很下功夫在學習閱讀文言文，能看得懂七八成對我意義重大。
簡體版的《易中天品讀─漢代風雲人物》是一本好書，我強調是簡體版，繁體版去掉原始出處的作法太可惜了！
發表文章
